Análise de Cyberpunk: Edgerunners 2 — Cidade Velha, Novos Destinos e um Toque de Loucura Visual

Em 2022, Cyberpunk: Edgerunners tornou-se um dos animes baseados em jogos mais comentados. A série do Studio Trigger e da CD Projekt RED reacendeu o interesse por Cyberpunk 2077 e conseguiu transformar um cenário conhecido em um drama independente sobre pessoas que tentam se libertar do sistema. A história de David Martinez's chegou ao fim, mas Night City continua viva. E, ao que parece, não precisa contar a mesma história duas vezes.

A segunda temporada é uma história independente de dez episódios, com novos personagens e seu próprio arco dramático. CD Projekt RED e Studio Trigger continuam à frente do projeto, enquanto a cadeira de diretor ficou com Kai Ikarashi, que já havia trabalhado na primeira temporada e em outros animes da Trigger. Bartosz Sztybor retorna como showrunner e roteirista da história, e o roteiro é de Masahiko Otsuka. Os criadores não tentam dar continuidade à tragédia dos personagens anteriores; em vez disso, oferecem um olhar diferente sobre esse universo familiar. A seguir, analiso o que diferencia a sequência, além de seus pontos fortes e fracos.

A segunda temporada acompanha vários personagens cujos destinos se entrelaçam gradualmente. Um dos protagonistas é D, um nômade e talentoso netrunner movido pela sede de vingança após seu clã ser exterminado. Sua jornada começa como uma vendeta pessoal, mas logo o leva a segredos corporativos que gente poderosa preferiria manter enterrados para sempre.

D não se parece em nada com David ou V. Sua história gira em torno do desejo de encontrar os responsáveis e fazê-los pagar. Num mundo em que as corporações decidem quem vive e quem morre, um objetivo assim inevitavelmente se transforma num jogo perigoso. Quanto mais fundo ele vai, mais difícil fica distinguir a sede de justiça da obsessão.

Em paralelo, temos a história de Wick Kingsley, um ex-mercenário que já foi conhecido como King. Depois de um episódio de ciberpsicose, ele é obrigado a viver sem seus aprimoramentos cibernéticos de sempre e a buscar um propósito num mundo em que suas conquistas passadas já não significam nada para ninguém. Para um veterano acostumado a depender de seus implantes e de sua reputação, isso se torna uma dolorosa lembrança: em Night City, você só tem valor enquanto é útil.

Outra figura importante é Talia, uma jovem cuja vida está intimamente ligada à cibernética e à cultura brutal da gangue Maelstrom. Sua história aborda um dos temas centrais da franquia: a fronteira entre o humano e a máquina. Quando o corpo se torna um conjunto de peças que pode ser modificado sem parar, surge uma pergunta incômoda: o que exatamente estamos tentando consertar com mais um implante, e quanto estamos dispostos a pagar por isso?

Por fim, temos Roman, um jovem cinéfilo que prefere filmar em película às braindances tão populares nesse universo. Ele quer registrar a vida real, não construir ilusões bonitas. Mas, enquanto acompanha a vida dos outros, Roman descobre aos poucos que as histórias reais são muito mais duras e dramáticas do que os filmes que admira.

Capri também é essencial para a trama: ela é uma fusão de vários construtos de personalidade, criada durante um experimento com a tecnologia Soulkiller. Sua função é mais a de um recurso narrativo, destinado a revelar e complementar os demais personagens. Ainda assim, são suas ações que impulsionam a trama geral do anime e moldam as motivações dos outros personagens.

Os personagens diferem bastante em temperamento e na maneira como percebem o mundo à sua volta. Suas tramas não se juntam de imediato numa única imagem, mas essa é justamente a proposta da temporada: mostrar Night City não pelos olhos de uma só pessoa, mas através dos destinos de quem tenta, cada um à sua maneira, sobreviver ao mesmo moedor de carne.

O mais interessante da sequência é que ela se recusa a simplesmente repetir a fórmula da primeira temporada. Não é preciso acompanhar outro herói desde uma infância difícil até o sucesso no crime e um final trágico. Em vez disso, a série explora as consequências de viver num mundo onde a violência virou rotina e as relações humanas são constantemente postas à prova.

Os temas centrais são vingança, redenção, obsessão e legado — aquilo que uma pessoa deixa para trás numa cidade que a esquece muito depressa depois de sua morte. Ao mesmo tempo, a segunda temporada não abandona a crítica social habitual da franquia. O poder corporativo continua ditando as regras, a tecnologia é tanto salvação quanto maldição, e a promessa de liberdade muitas vezes se revela um anúncio reluzente de mais uma forma de exploração.

O que chama atenção é a maneira como a série experimenta com a narrativa e a apresentação. Roman tenta registrar a vida de outras pessoas e transformá-la numa bela história, mas Night City resiste à edição: não dá para garantir um final feliz, eliminar os momentos constrangedores ou encontrar a música perfeita para uma tragédia.

O principal risco dessa estrutura é evidente: quando a atenção se divide entre vários personagens, nem todos têm tempo suficiente para se desenvolver de verdade. E a segunda temporada nem sempre consegue lidar com isso igualmente bem.

As tramas de D e Wick têm bases emocionais claras. A primeira é impulsionada por um objetivo bem definido, enquanto a segunda mostra alguém tentando se reencontrar depois de perder a identidade que tinha. Suas motivações são fáceis de entender, mas, por trás da aparente simplicidade, há contradições que combinam perfeitamente com o cyberpunk. É possível restaurar a justiça se o próprio sistema foi criado para esmagar impunemente qualquer tentativa de resistência? E o que resta de uma pessoa quando ela já não pode ser quem sempre acreditou ser?

Talia acrescenta uma dimensão trágica à história por suas limitações físicas e sua dependência da tecnologia. Seu arco lembra que, neste mundo, os aprimoramentos cibernéticos não são um passe livre para a perfeição. Eles ampliam os limites do que um ser humano pode fazer, mas não livram ninguém do medo, da dor ou da necessidade de tomar decisões difíceis.

Roman, porém, é o elemento mais discutível do elenco. Seu papel de observador combina bem com o tema geral, mas o personagem nem sempre marca tanto quanto os demais. Às vezes, parece existir principalmente para conectar as tramas alheias e servir de espelho para o público, em vez de se desenvolver por conta própria. Por isso, alguns episódios podem parecer várias histórias paralelas desconexas que precisam de tempo para finalmente encontrar um ritmo em comum.

Ainda assim, a ambição da série merece respeito. Os criadores decidiram arriscar com uma narrativa coral, em vez de simplesmente substituir David por um novo avatar e manter o antigo modelo dramático. Nem tudo funciona perfeitamente, mas essa escolha ajuda a segunda temporada a encontrar uma identidade própria.

O visual da segunda temporada é um dos motivos mais convincentes para voltar a Night City. O Studio Trigger mantém sua expressividade característica, mas não se limita a repetir os truques da primeira temporada. O design dos personagens continua vibrante e fácil de reconhecer, as cenas de ação têm uma energia impressionante e as ruas conhecidas da megacidade ganham vida de novas maneiras graças à direção de cena e ao uso das cores.

A abordagem da Trigger continua inconfundível: a animação exagera deliberadamente o que acontece para enfatizar o estado emocional dos personagens. O resultado são lutas espetaculares e expressivas. A violência se torna parte da linguagem visual da série: às vezes quase grotesca, às vezes assustadora, mas raramente impessoal.

Os episódios frequentemente incluem cenas estáticas que ficam congeladas por alguns segundos — à primeira vista, uma maneira óbvia de economizar recursos na animação. Ainda assim, o anime consegue transformá-las numa ferramenta de sua linguagem visual, complementando de forma orgânica os detalhes de outras sequências. Outra novidade são trechos filmados com uma lente de ângulo estreito: graças a eles, Cyberpunk ganha um toque à la Nolan. No fim das contas, independentemente do que mais se diga sobre Edgerunners 2, estilo certamente não lhe falta.

O trabalho com espaços digitais e imagens cibernéticas também merece destaque. Aqui, a tecnologia é menos uma ferramenta para resolver problemas e mais uma fonte de caos visual que desestabiliza constantemente nossas ideias sobre o corpo, o espaço e as capacidades humanas. O anime se permite ser estranho, áspero e até surreal, sem esquecer que por trás de cada cena espetacular existem pessoas reais, com seus próprios medos e desejos.

A música e o design de som continuam sendo elementos importantes da atmosfera: ditam o ritmo, criam associações emocionais e ajudam a sentir a cidade como um organismo vivo. Ao mesmo tempo, a nova temporada precisa existir à sombra da trilha sonora original, que para muitos espectadores se tornou inseparável da história de David. As comparações são praticamente inevitáveis, e nem todo novo momento musical consegue causar o mesmo impacto, mas algumas cenas ainda ficam na memória.

E a segunda temporada está literalmente repleta de referências e fan service — narrativo, visual e até sonoro. Algumas são tão sutis e bem escondidas que só serão percebidas por quem assistir com bastante atenção.

Cyberpunk: Edgerunners 2 é um retorno digno a Night City, que consegue encontrar sua própria voz. A segunda temporada tem uma estrutura mais ampla, temas mais variados e, às vezes, é muito mais ousada visualmente. Mas a tentativa de contar várias histórias ao mesmo tempo cobra seu preço: a atenção aos personagens fica menos equilibrada e o envolvimento emocional nem sempre se mantém.

Talvez a maior virtude da sequência seja entender que o poder do cyberpunk não está num personagem específico, num implante ou num final trágico, mas num mundo que promete possibilidades ilimitadas às pessoas e, ao mesmo tempo, as trata como descartáveis. Aqui, você pode virar uma lenda, mudar o próprio corpo e desafiar corporações poderosas — mas nada disso garante que sua vida terá sentido.

Ainda assim, se você espera o mesmo soco emocional que a primeira temporada desferiu, talvez seja melhor moderar as expectativas. A nova história funciona de outra forma: nem sempre é tão coesa, mas amplia nossa visão desse mundo e das pessoas que vivem nele. Para os fãs do universo, esse é um ótimo motivo para voltar. E, para quem está começando a descobrir Night City, é uma oportunidade de ver que, mesmo numa cidade onde quase tudo está à venda, a humanidade ainda importa.