A equipe editorial da PC Gamer publicou uma matéria relembrando as situações típicas familiares a qualquer um que já se imergiu verdadeiramente no jogo de PC. De acordo com Andrea Shearon e seus colegas, esses são os momentos que transformam um jogador comum em alguém que realmente “viu de tudo.”
O primeiro desafio é a modificação interminável. Fãs de Skyrim, The Witcher 3, ou Stardew Valley conhecem essa sensação: você instala dezenas de mods, ajusta texturas, a interface, os gráficos — e então inicia o jogo apenas para perceber que não quer mais jogar. O processo de configuração acabou sendo mais divertido do que o resultado.
Em seguida, vem encontrar um griefer — um jogador que arruina uma partida apenas por diversão. Seja em Team Fortress 2 ou Counter-Strike, tal pessoa sempre existe: eles vão te empurrar para o perigo, te derrubar de um penhasco, ou simplesmente arruinar a rodada. De acordo com os editores, nenhum veterano online escapa dessa experiência.
A terceira situação é lutar contra o seu computador, não o jogo. Às vezes, uma noite não é dedicada a jogar, mas a descobrir por que seu sistema não reconhece a GPU ou por que o jogo continua travando. Verificando cabos, abrindo dezenas de abas do Reddit, atualizando o BIOS — e finalmente percebendo que um driver esquecido era o culpado.
O quarto desafio é compartilhar vitórias com estranhos. Os autores lembram de Final Fantasy XIV, onde jogadores aleatórios podem formar uma equipe perfeita, passar horas em uma batalha difícil e eventualmente se tornarem amigos. Esses momentos, dizem eles, são lembrados por mais tempo do que qualquer enredo.
O quinto desafio é mergulhar fundo no texto e nos detalhes de um mundo. No RPG único Caves of Qud, os jogadores às vezes ficam presos lendo descrições de itens e criaturas, já que o mundo é escrito de forma tão rica que a leitura em si se torna uma aventura.
Então vem o caos do combate em equipe. Em Arma ou Battlefield, nada sai como planejado: o helicóptero está pegando fogo, a munição acabou, alguém está gritando no chat. No entanto, esses são os momentos que criam as melhores histórias e trazem os jogadores de volta ao jogo.
O sétimo desafio é lutar com lançadores e senhas. Quase todo gamer tem uma história de tentar iniciar um título antigo, apenas para ficar preso no EA App, Ubisoft Connect, ou Epic Games Launcher, perder uma senha e acabar assistindo YouTube em vez disso.
E finalmente — lealdade a jogos esquecidos. Quando um projeto como Knockout City é encerrado, mas um pequeno grupo de fãs continua jogando, competindo e melhorando, ignorando o fato de que o resto do mundo já seguiu em frente.
A PC Gamer conclui que jogar no PC não é apenas sobre os jogos em si, mas sobre a perseverança constante. É uma cultura onde as vitórias nascem do caos, da paciência e da capacidade de lidar com qualquer coisa — desde um BIOS teimoso até uma partida ruim.